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Resen˜a
Nombrar o creer: las primeras de´cadas de lidia con el infinito
Andre´s Villaveces1
Naming Infinity: a True Story of Religious Mysticism and
Mathematical Creativity
Loren Graham, Jean–Michel Kantor
(Belknap, Harvard, Cambridge, Massachussets, 2009. 36 ilustraciones.
¿Co´mo nos las arreglamos los matema´ticos para nombrar objetos in-
efables? ¿Hasta do´nde logramos llegar sin nombres adecuados para con-
ceptos nuevos? ¿Co´mo influye nuestro entorno intelectual en la manera
que tenemos de lidiar con familias enteras de objetos cuya existencia ni
siquiera sospechaba la generacio´n anterior?
Responder de manera general a esas preguntas es dif´ıcil — cada gen-
eracio´n, cada cultura matema´tica ha adoptado posiciones ma´s (o menos)
liberales, ma´s (o menos) radicales al abordar en serio sus propias noveda-
des.
El caso del infinito cantoriano fue particularmente dif´ıcil de atrapar y
manejar con familiaridad y flexibilidad durante las primeras de´cadas del
siglo XX. Despue´s de la revolucio´n cantoriana, que trajo aquel para´ıso de
cardinales, diagonalizaciones, estudio de conjuntos de Cantor en varios
contextos, ordinales, rangos de Cantor–Bendixson, hab´ıa llegado el mo-
mento para las generaciones siguientes de ver que´ implicaba todo ese pro-
ceso, todo ese fermento, en otras partes de la matema´tica; co´mo usar, sin
caer en errores, procesos de induccio´n transfinita al hablar de conjuntos
definibles (nomme´s para Borel); co´mo empezar a sacar verdadero jugo a
toda esa ple´tora de herramientas nuevas que hab´ıan surgido, sumamente
poderosas pero posiblemente peligrosas.
Sucedio´ en dos grandes etapas buena parte de la primera respuesta
so´lida a Cantor: primero, en Francia y luego en Rusia. El tr´ıo france´s
central del libro, Lebesgue, Borel y Baire, abrio´ el camino hacia el uso
de ordinales e induccio´n transfinita en Ana´lisis. Y en la siguiente etapa,
cuando esos tres grandes de Francia empezaron a amilanarse ante las
posibilidades abismales que hab´ıan abierto, los rusos Egorov, Luzin y
una escuela impresionante de alumnos (que incluyo´ entre otros a Suslin,
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a topo´logos como Alexandrov y Urysohn, ¡pero tambie´n a Novikov, Kol-
mogorov y ma´s tarde a Gelfand, Maltsev, Lyapunov, Sobolev por men-
cionar solo a unos cuantos!) tomaron el relevo y ahondaron mucho ma´s
que sus maestros Lebesgue, Borel y Baire. (Por ejemplo, Suslin a los 17
an˜os en el seminario de Moscu´ descubrio´ que Lebesgue hab´ıa cometido
un error al “demostrar” que la imagen continua de un conjunto bore-
liano es un boreliano, inaugurando junto con su profesor Luzin la teor´ıa
descriptiva de conjuntos en octubre de 1916.)
Los autores (Loren Graham, de Harvard, y Jean–Michel Kantor, de
Par´ıs VII) toman un camino extran˜o y sorprendente para abordar el
tema: inician con una discusio´n sobre la Imiaslavie, o adoracio´n del nom-
bre, y la toma del Monasterio de San Panteleimon en el Monte Athos en
1913 por parte de tropas zaristas. Tema aparentemente remoto a los
teoremas y construcciones de la teor´ıa de conjuntos (y la teor´ıa de la
medida), resulta segu´n los autores que la Imiaslavie — una herej´ıa de
la ortodoxia rusa — jugo´ un papel fuerte entre varios matema´ticos del
grupo de Moscu´. Graham y Kantor llegan incluso a afirmar (subrayando
su afirmacio´n con muchos ejemplos fascinantes) que una de las razones
por las cuales los rusos fueron capaces de seguir adelante mucho ma´s alla´
del punto donde sus maestros franceses se detuvieron estuvo en el tejido
incre´ıble de temas en torno a la Imiaslavie (misticismo, discusio´n sobre el
alcance ontolo´gico de nombrar objetos — ¡que´ premonitorio suena esto a
o´ıdos modelo–teo´ricos de hoy!). No sorprende tanto, al observar esa efer-
vescencia, que Luzin haya intuido que ciertas propiedades matema´ticas
podr´ıan depender de la complejidad de la descripcio´n (como sucede con
medibilidad, que no se puede “garantizar” en ZFC para conjuntos proyec-
tivos): en unas “notas” que envio´ a la Academia de Ciencias en Par´ıs,
enumero´ preguntas acerca de los conjuntos proyectivos, y afirmo´ que la
teor´ıa de conjuntos de Cantor era insuficiente para resolverlas, quince
an˜os antes de los resultados de Go¨del y medio siglo antes de los trabajos
de Cohen.
Esta curiosa fertilizacio´n mutua entre misticismo, matema´tica de alto
nivel e intento serio de cambio de mirada al mundo se tradujo en autores
como Pa´vel Florenski y del lado matema´tico la obra de Luzin, Egorov,
Suslin, Kolmogorov, Alexandrov, Urysohn, etc. Florenski hizo el pre-
grado de matema´ticas en Moscu´ y era amigo muy cercano de Egorov y
Luzin — pero ante la encrucijada de todo estudiante de matema´ticas ante
su propia carrera investigativa opto´ por bifurcar hacia un monasterio e
iniciar una extran˜a carrera religiosa siempre salpicada de observaciones
agudas sobre el mundo, el arte, el misticismo y la matema´tica — su
Perspectiva Invertida es texto obligatorio para quien quiera entender el
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alcance del cambio de mirada que tiene lugar a principios del siglo XX en
arte.
Las fertilizaciones (contaminaciones) entre distintas escuelas de pen-
samiento son parte central del libro — este a su vez es una rara avis de
colaboracio´n entre un profesor eme´rito de Historia de la Ciencia en MIT
y Harvard, y un profesor de matema´tica e historia de la matema´tica en
Par´ıs. El libro explora co´mo ciertas particularidades del sistema educa-
tivo france´s inicialmente generan condiciones o´ptimas para explotar las
ideas de Cantor en a´mbitos muy internos a la matema´tica · · · y co´mo
esas mismas particularidades terminan frenando el proceso en Francia2.
Igualmente, muestra co´mo ciertas caracter´ı sticas muy espec´ıficas del
pensamiento ruso (mucho ma´s alla´ del a´mbito matema´tico) terminan
siendo un terreno mucho ma´s fe´rtil que el france´s para ir al corazo´n de
las problema´ticas abiertas por los tres grandes de Francia — y co´mo las
vicisitudes pol´ıticas de la Unio´n Sovie´tica terminan afectando la vida de
los personajes involucrados.
El cap´ıtulo 1 (Invasio´n de un monasterio) pone al lector de inmediato
en contacto con un tema muy espinoso aun hoy: la presencia en la vida
de muchos intelectuales rusos de temas como la Imiaslavie. El cap´ıtulo
comenta la existencia — antigua ya pero muy presente en la Rusia poste-
rior a 1990— de un santuario muy importante de esa herej´ıa de la Iglesia
Ortodoxa en plena capilla de Santa Tatiana, ¡dentro del edificio del Insti-
tuto de Mate ma´tica de Moscu´! El cap´ıtulo 2 (Crisis en la matema´tica)
retrata la crisis inicial del infinito cantoriano. Adema´s de una breve pero
jugosa descripcio´n histo´rica de las ra´ıces del trabajo de Cantor en los
presocra´ticos, en Aristo´teles, en Nicola´s de Cusa, nos da un recuento ilu-
minador de la correspondencia y comentarios contempora´neos sobre el
tema por autores como Dedekind, Kronecker, Picard, du Bois–Reymond,
Mittag–Leﬄer, Hadamard y Borel. El cap´ıtulo 3 (El tr´ıo france´s: Borel,
Lebesgue, Baire) da una descripcio´n de la agilidad con la cual las ideas
posteriores a la crisis arrancan en Francia. El cap´ıtulo 4 (El tr´ıo ruso:
Egorov, Luzin, Florenski) es una respuesta bell´ısima al cap´ıtulo anterior:
los autores van ma´s alla´ de la simple descripcio´n de los resultados de
Egorov y Luzin y su interaccio´n con Florenski — logran mostrar co´mo
2Los ataques por parte de los opositores a la teor´ıa de conjuntos — mezclados
con visicitudes de su vida personal — terminaron teniendo un efecto negativo so-
bre Lebesgue, Borel y Baire: por ejemplo, Picard escrib´ıa en 1909 que · · · as´ı, uno
puede definir ciertos nu´meros que pertenecen, y a la vez no pertenecen, a conjuntos
espec´ıficos. Todos estos problemas surgen de una falta de acuerdo sobre el signifi-
cado de la nocio´n de existencia. Algunos creyentes en la Teor´ıa de Conjuntos son
escola´sticos que hubieran sido felices discutiendo las pruebas de la existencia de Dios
con San Anselmo y su opositor Gaunilon, el monje de Noirmoutiers · · ·
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un verdadero ambiente cultural general y no acotado a la matema´tica
termina teniendo una influencia enorme en la gestacio´n, la cristalizacio´n
de las ideas matema´ticas . . . y luego vuelve a tomar aspectos de las ideas
matema´ticas que ayudo´ a generar para cambiar de nuevo el propio a´mbito
cultural general bajo la pluma de personajes como Florenski.
El cap´ıtulo 5 (Matema´tica rusa y misticismo) toma los temas ante-
riores y trata de ir un poco ma´s hondo en la pregunta sobre la conexio´n
entre misticismo, cultura y creatividad matema´tica. Enlaza los nommer
un ensemble — tema crucial para Lebesgue con los imennoe mnozhestvo
(tambie´n “nombrar un conjunto” en ruso) con la imiaslavie en los traba-
jos de Luzin y de Florenski. Llegan los autores en ese cap´ıtulo hasta la
conexio´n con los comentarios de Grothendieck en su Re´coltes et Semailles
sobre el proceso de nombrar objetos del mundo. El cap´ıtulo 6 (La legen-
daria Lusitania) nos permite atisbar co´mo un grupo maravilloso puede
surgir de un seminario de pregrado en matema´ticas, en condiciones que
en principio parecer´ıan incre´ıblemente adversas (la escuela matema´tica
de Moscu´, realmente legendaria, surge a finales de los an˜os 1910 y flo-
rece al inicio de la de´cada de 1920 — en medio de situaciones de Guerra
Mundial, Guerra Civil, revolucio´n, hambrunas y privaciones — universi-
dad sin calefaccio´n en invierno en Moscu´, etc.). El cap´ıtulo 7 (Destinos
del tr´ıo ruso) rompe el idilio intelectual (y en algunos casos, sensorial) del
cap´ıtulo anterior y muestra co´mo finalmente la consolidacio´n del estado
policial en la Rusia sovie´tica, las peleas internas entre los miembros del
grupo, la represio´n brutal que arranco´ durante los an˜os 1920 en Rusia —
y las dificultades para quienes hab´ıan armado su mundo antes de 1917 en
adaptarse a esa nueva realidad — terminaron dando al traste de manera
espantosa con la vida de varios de los matema´ticos rusos mencionados
antes. Delacio´n, chantaje, uso de informacio´n sobre la vida privada de la
gente para presionar acusaciones falsas — ese pan cotidiano que tuvo Ru-
sia durante esas de´cadas — todo ese horror termino´ atacando de manera
brutal al mundo en torno a Egorov, Florenski, Luzin. Muchos no sobre-
vivieron.
Los u´ltimos cap´ıtulos (Lusitania y despue´s y Lo humano en la matema´-
tica) cuentan co´mo algunos matema´ticos de Lusitania s´ı sobrevivieron —
en algunos casos a costa de los otros — y co´mo continuo´ a pesar de todo la
escuela de Moscu´. Discute aspectos del archivo personal de Luzin que au´n
hoy generan controversia (el rol de Alexandrov, Urysohn y Kolmogorov
es problema´tico en ese contexto de delacio´n y chantaje mezclados con
enredos pasionales entre estos grandes matema´ticos).
Ma´s alla´ de lo espec´ıfico en este libro (Rusia y Francia, el siglo XX y sus
peculiaridades de estados policiales) surge el cuadro enorme de una cre-
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atividad matema´tica inmensa y completamente inmersa en el mundo de
las ideas, de la cultura, y en el caso moscovita, del misticismo y de la re-
ligio´n (here´tica, personal) de muchos de los grandes creadores. Es un “es-
tudio de caso” (en el sentido de Gian–Carlo Rota y sus propuestas para
una fenomenolog´ıa de la matema´tica en Indiscrete Thoughts) enorme en
dimensiones y conexiones entrelazadas. La lectura es fascinante, creo, a
varios niveles. Un matema´tico interesado en cualquier a´rea relacionada
con la Teor´ıa de Conjuntos o la Teor´ıa de la Medida encuentra ah´ı histo-
ria relevante de manera profunda a su trabajo actual. Cualquier persona
interesada en interacciones (reacciones, soluciones, mezclas explosivas,
alquimia muy interna y para nada accidental) entre la Matema´tica y el
resto de las actividades humanas encuentra en este libro una reflexio´n
sobre la fertilizacio´n mutua entre matema´tica y misticismo (e historia,
y pol´ıtica, y la riqueza de la vida intelectual, personal, cultural de los
matema´ticos).
Varias veces en matema´tica se ha vivido alguna versio´n de la historia
de este libro. Pocas veces ha tenido un sustento tan radical en la dis-
cusio´n entre misticismo (u oposicio´n a e´ste). Sin ir a los extremos de la
escuela de Moscu´, podemos claramente detectar en la actualidad trazas
de preocupacio´n por nombrar correctamente objetos en matema´tica, y
sacar conclusiones (teoremas, etc.) basados en esos nombres, basados
en versiones ma´s o menos finas de estos (sorprende positivamente ver
a algunos geo´metras algebraicos de hoy acudir a partes de la teor´ıa de
modelos que tienen herramientas fuertes para lidiar con varios tipos de
conjuntos definibles: fo´rmulas, tipos sinta´cticos, tipos lineales, tipos de
Galois, etc.).
Rescato de manera muy fuerte la tradicio´n de personajes como Egorov
y Luzin, que no intentaban trazar fronteras entre sus mu´ltiples preocupa-
ciones y actividades — fueran estas puramente matema´ticas, filoso´ficas,
musicales, teatrales, literarias o hasta mı´sticas. Esos puentes (que en ese
momento terminaron ayudando de manera decisiva a plantear correcta-
mente un problema matema´tico) parecen generar un tejido de referencias,
de insercio´n del quehacer matema´tico en el resto de actividades cultur-
ales que veo como una condicio´n sine qua non del sello de la matema´tica
de calidad verdaderamente alta.
Agradezco a Alejandro Mart´ın su lectura muy cuidadosa y cr´ıtica de
una versio´n anterior de esta resen˜a; este escrito se nutre de conversa-
ciones, discusiones y a´lgidas controversias (en caminatas por Cundina-
marca o frente a la chimenea con uno que otro vino). Y agradezco mucho
tambie´n a Fernando Zalamea el habernos lanzado a esta aventura de las
resen˜as sobre temas matema´ticos.
